『James Blake』のレビューで僕は、"これはダブステップ・アルバムではない / 良い曲が詰まったSSWアルバムに過ぎない"と書いた。今でもそう思っているし、アルバムを聴いてまず最初に来るのは、「良い曲がたくさんある」という感想だ。しかし、ベース・ミュージックやゴスペルなど多様な音楽をダークなメランコリアへと落とし込んだ『James Blake』ですら、ジェームズ・ブレイクという青年が持っている数多くの側面でしかなかった。
結論から言ってしまえば、「Order / Pan」は音楽的ではない。そして、「音」からも逸脱しかねない極限にまで削ぎ落とされた極めて空気的なものとして存在している。すべてが不安定な綱渡りのように鳴らされ、今にも転げ落ちそうフリーケンシーが頭の中を駆け巡る「Order」。「Pan」はまだ分かりやすいかもしれない。メロディー的なタムと、かろうじで曲を彩るリバーブ層が地を這うベースラインと絶妙に絡み合っている。
無機質で冷やかとも言える音作りはしかし、異常なほどエモーショナルで破壊的ですらある。それらがいざなってくれるのは、死と隣り合わせの陶酔に近いダウナーかつ心地良いサイケデリアな境地だ。本作がリリースされてから僕は何度もリピートしているけど、聴いていない時でさえ、「Order / Pan」による醒めない夢の中にいるような感覚に陥る。天井はひっくり返り、周りの景色はどんどん捻じれてゆく。それは強烈な吐き気のようなものと言えなくもない。とことん美しく快楽的で、同時にマッド・サイエンティストなプレッシャーとサディズムが襲ってくるのだ。文字通り、ジェームズ・ブレイクは狂っている。
